
altrove. Ma nell’era globale non sarà faci-
le rincorrere gusti e interesse della bor-
ghesia colta urbana, da sempre clientela
d’eccellenza.

Il trenino elettrico che è a una svolta
nella sua storia di prodotto viene da lon-
tano. Nasce appunto in Germania. Tutto
cominciò nel 1859 con una ricca e bella
vedova del sudovest, Caroline Märklin,
che aveva fretta d’idee e successo per
mantenere i figli. Il secondo marito,
Theodor Friedrich Wilhelm Märklin,
fondò con lei una fabbrica di bambole e
casette per le bambole. Ma morì presto
anche lui. Fu di Caroline l’idea di costrui-
re un trenino-giocattolo domestico.

Innamorata delle tradizioni ma anche
delle “magnifiche sorti e progressive”
dell’epoca moderna, la Goeppingen di al-
lora ricordava molto le pagine in cui Ro-
bert Musil o Stefan Zweig descrissero la

mento difficile. Il fatturato è calato del 3,5
per cento, il giro d’affari dei produttori di
trenini in generale è sceso del 7,5 per cen-
to. A mali estremi estremi rimedi. Parte
dei posti di lavoro, 360 su oltre duemila,
saranno o soppressi o delocalizzati. Via
dalla ricca Goeppingen nel prospero su-
dovest tedesco: si fa rotta verso Sonne-
berg in Germania orientale, o Gyoer in
Ungheria. Dove i locali stabilimenti
Märklin avranno più lavoro.

«È un momento difficile ma ce la fare-
mo, resteremo il numero uno mondiale,
un marchio-simbolo del made in Ger-
many», promette Paul Adams, capo del-
l’azienda. C’è da credergli. Un tedesco su
dieci possiede un trenino. E l’hobby più
costoso del mondo fa proseliti nei paesi di
nuova ricchezza, dalla Cina alla Corea del
Sud, o nei paesi europei come la Spagna
dove il ceto medio cresce più veloce che

ANDREA TARQUINI

Nate
come

giocattoli
le miniature

si sono trasformate
in costosi e ricercati

oggetti da collezionismo

I PLASTICI 
Un tedesco su dieci
possiede un trenino

L’hobby più costoso
del mondo ha fan

anche in Italia dove
leader di mercato 

è stata per anni la Lima
erede della celebre

Rivarossi. La società
sta per essere

acquistata 
dagli inglesi

Marco Paolini, attore ed esperto di modellismo

“Sarà la sconfitta
di una passione”

«L
a storia della Märklin ricalca
la sconfitta del modellismo
italiano. Parlo del fallimento

recente della Lima, erede della glorio-
sa Rivarossi. L’hanno rilevata gli ingle-
si, offrendo il doppio rispetto a una
cordata italiana. Ma poi che han fatto?
Hanno tenuto solo marchio e stampi,
cioè quello che vale. Il resto niente:
macchine, personale, fabbrica, ma-
gazzino. Tutto finito, chiuso. E la pro-
duzione è volata in Cina».

Marco Paolini, attore fanatico di tre-
ni e modellista in casa («Mio padre era
macchinista, ho imparato da lui ad
amare i nostri treni e il nostro paesag-
gio ferroviario»), fiuta una brutta aria.
È come se l’Europa vendesse un pezzo
della sua anima al “pianeta” dove mac-
chine e operai si clonano in un lampo.

«In Cina, se un articolo costa 200, le
macchine, i materiali e l’ammortamento
degli stampi costano undici. Ma l’invero-
simile è che la manodopera costa uno!

Uno su duecento! Profitti incredibili…».
Ma i cinesi non hanno tradizione.

«Loro se ne fregano delle nostre tradi-
zioni! Hanno complessi grandi come
città, capaci di fare trenini e asciugaca-
pelli con la stessa disumana precisio-
ne. E di passare come niente da un pro-
dotto all’altro».
Come funziona?

«Si rivolgono a un’agenzia di interme-
diazione che gli trova un progettista,
un esperto in stampi e un mini-team
che gli elabori il sistema. In un mese il
progetto è fatto, in quattro mesi la pro-
duzione è avviata…».
Tempi da paura.

«È un’implacabile organizzazione per
nuclei, che lavora sempre e riproduce
perfettamente i progetti altrui fornen-
do il “made in China”».
E la qualità com’è?

«Eccellente. Arrivano cose impensabi-
li fino a poco tempo fa, specialmente a
noi italiani, che ci accontentavamo di
prodotti meno sofisticati rispetto a
Francia, Svizzera o Germania».
Dunque roba buona.

la memoria
Modellini mitici

Èuna svolta epocale. L’azienda  simbolo del made in Germany,
che ha coperto con i suoi binari una volta e mezzo la distanza tra la
Terra e il suo satellite, è in crisi. Il giro d’affari è in calo del 3,5 per
cento. E per abbattere i costi delle storiche locomotrici la produzione
si sposta nell’area orientale del Paese e in Ungheria 
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PAOLO RUMIZ

che andò sulla luna
Märklin,il trenino

S
BERLINO

i fa presto a dire Märklin. Il
mondo dei giochi e del model-
lismo sembra fatto apposta
per dare spazio a nomi che di-

ventano un mito. Per chi ha bambini, e
per chi ancora ricorda una bella infanzia,
Märklin è molte emozioni insieme. Il fa-
scino del giocattolo che cammina da so-
lo e la seduzione della miniatura, il pre-
stigio della precisione made in Germany
e l’aria di leggenda della ferrovia, il primo
mezzo di trasporto dell’era moderna.

Si fa presto a dire Märklin, ma nel mon-
do nuovo dove elettronica e videogiochi
scacciano i balocchi, il numero uno
mondiale dei trenini affronta un mo-



società borghese-illuminata del Mitte-
leuropa. In quel clima Eugen e Carl, due
dei figli di Caroline, presentarono nel
1891, alla Fiera di Lipsia, il primo model-
lo di trenino con motore a molla. Fu una
svolta nel costume. E con la rapida diffu-
sione dell’elettricità nelle case borghesi
l’azienda, ora ribattezzata “Fratelli Märk-
lin & C.”, offrì trenini mossi non più da
molle bensì da piccoli motori elettrici.
Alimentati da un trasformatore, per pro-
teggere i bimbi dalle scosse.

Il trenino nacque così come giocattolo
per ricchi. S’impose come moda capace
di sopravvivere alla grande catastrofe
della prima guerra mondiale. E da giocat-
tolo si trasformò in modello. È del 1935 la
prima versione del Coccodrillo, la più mi-
tica locomotiva Märklin. Si chiamava co-
sì la potentissima locomotiva elettrica
svizzera, verde e snodata come il rettile,

costruita dal 1919 per trainare sulle Alpi
pesanti convogli merci o lussuosi espres-
si internazionali. I Coccodrilli-modello
più rari valgono tra i 5 e i 50mila euro. 

«Ricordo ancora il fascino dei binari
nascosti in cantina durante la guerra»,
racconta Wolfgang Schaeuble, ex braccio
destro di Helmut Kohl. «Quando venne-
ro i soldati americani, furono conquista-
ti». Negli anni ruggenti del dopoguerra,
col Piano Marshall e il boom economico,
il trenino Märklin divenne un giocattolo
di massa. Cambiò anche volto. Divenne
pian piano riproduzione in scala ultra-
precisa, oggetto del desiderio dei colle-
zionisti. Tra cui anche vip come Ronald
Reagan. Le locomotive Märklin in scala
H0 oggi costano ognuna dai 220 agli 800
euro. Sempre in metallo, verniciate con
quattro strati nei toni più fedeli. Mosse da
uno o più motori, arricchite delle più pic-

cole scritte spesso ammirabili solo con la
lente d’ingrandimento. Camminano go-
vernate da un sistema digitale, con diver-
se funzioni: viaggiano fino a 80 insieme
sul circuito con fari spenti o accesi, ru-
more del motore diesel o a vapore, fumo,
“fischio”, illuminazione interna, frenata
lenta o brusca, pantografi che si alzano o
scendono a comando elettronico. 

Ma 800 euro sono troppi per un giocat-
tolo di massa. Anche i collezionisti prefe-
riscono spendere meno, ma non rinun-
ciano assolutamente alla qualità: la delo-
calizzazione s’impone. L’esame di ogni
nuovo prodotto da parte delle riviste spe-
cializzate è più spietato di una prova su
strada. E i concorrenti, cioè i giapponesi
di Kato, gli americani di Bachmann, gli
austriaci di Roco, gli spagnoli di Electro-
tren, forniscono a meno prezzo modelli
prodotti in Estremo Oriente.

I Märklin di oggi sono riproduzioni
iperdettagliate di macchine leggendarie.
Troppo belli per giocarci se non sei un
adulto benestante. Come il Trans Europ
Express Vt-11, il rapido di lusso tedesco
che dopo la storica riconciliazione tra
Konrad Adenauer e il generale de Gaulle
collegò Bonn a Parigi. Riproduce il rombo
dei motori diesel Mercedes, fischia, l’illu-
minazione interna si estende persino alle
abat-jour sui tavolini del vagone ristoran-
te. Ma Märklin, che vende il 70 per cento
dei prodotti sul mercato tedesco dove la
congiuntura è debole, finora ha un cata-
logo dove i modelli di treni tedeschi sono
prevalenti. I concorrenti hanno diversifi-
cato l’offerta. Ai ricchi cinesi Bachmann
offre anche locomotive del Gigante rosso.
Forse, Märklin coglierà presto la nuova
sfida: dopo il mercato americano, dovrà
puntare sulla superpotenza di domani. 

LE QUOTAZIONI                   
La ricchezza e la specificità
delle riproduzioni ferroviarie
è costituita dalla cura
degli stampi e dei dettagli
meccanici di ciascun vagone
Le miniature in serie limitata
possono raggiungere
quotazioni di mercato
superiori ai 10mila euro 

IL MERCATO       
Il giro d’affari del ferro-
modellismo, ovvero delle
aziende produttrici di trenini,
è in calo del 7,5 per cento
La locomotiva da antico
giocattolo si è trasformata
tra gli europei in oggetto 
da collezionismo di qualità
E i prezzi lievitano
fino a oltre 10000 euro

IL COLLEZIONISTA
Un padre macchinista
e un parco di modellini ferroviari
invidiabile, l’attore Marco
Paolini è un appassionato
di trenini vecchi e nuovi

«Decisamente. Oggi nessuno arriccia
più il naso di fronte al made in China. An-
che nel top di gamma del modellismo».
Figurarsi cosa avverrà nel manifattu-

riero… emigrerà tutto.

«Il destino del modellismo mi provoca
cortocircuiti bestiali con quello che
succede sulla Riviera del Brenta. Pezzi
interi del distretto della calzatura fug-
gono a Oriente, con accelerazioni da
brivido…».
Dicono di non avere paura della Cina.

«Il problema è la febbre speculativa che
ci fa usare il Pianeta come il quartiere di
una città, con le sue favelas e i suoi di-
scount… Chiediamoci: se i nostri operai
non lavorano, come terranno in piedi la
domanda? Non diventeremo più pove-
ri? Credo proprio di sì. E la domanda del
superfluo salterà per prima…
I trenini, per esempio.

«Ovvio. Con un bene voluttuario il ra-
gionamento vale il doppio. I trenini
non costeranno di più, vero. Ma noi
avremo meno soldi per comprarli. Di-
venteranno un giocattolo per ricchi». 
Evento ineluttabile?

«Una settimana fa parlavo con un bra-
vissimo artigiano fer-modellista di
Catania. Mi diceva della sua lotta per
resistere, per farsi i pezzi in casa. An-
che lui non si rassegna...»
Come difendersi?

«Anni fa, quando la Lima comprò, ol-
tre alla Rivarossi la francese Jouef e la
tedesca Arnold, si fece dare dal gover-
no di Berlino un finanziamento per il
rilancio. Quando ebbe i soldi, chiuse e
concentrò la produzione in Italia. Ma
gli operai non restarono a guardare».
Che fecero?

«Presero a martellate gli stampi dei
modellini, quelli cui avevano dedica-
to la loro vita. Distrussero il nucleo del
valore aziendale e la furbizia dei nuo-
vi padroni. Un suicidio d’amore, in
piena regola. O no?».
Nell’Ottocento si chiamava luddismo.

«Il destino del modellismo è esempla-
re. Dimostra che questa concentra-
zione della produzione mondiale in
un unico Paese può far imballare il si-
stema. Temo un boomerang che farà
molto male».

BIG BOY A VAPORE 
Così i macchinisti americani chiamarono
la più grande e potente locomotiva a
vapore mai costruita. Con 8000 cavalli di
potenza e 400 tonnellate di peso,
trainava a 100 orari da costa 
a costa convogli merci di oltre cento
vagoni. Nella versione Märklin la
locomotiva della vittoria alleata, tutta in
metallo, pesa 1,2 chili, fuma, riproduce i
rumori di caldaia, stantuffi e fischio Costa
799 euro con elegante cofanetto 

IL COCCODRILLO PLATINUM 
Coccodrillo serie Platinum, così si
chiama la versione più lussuosa del
modello Märklin della celebre locomotiva
elettrica di montagna svizzera. È
costruita in platino. La serie limitata è
stata prodotta a metà degli anni
Novanta, e messa in vendita, su
prenotazione, a oltre 6000 marchi
tedeschi a pezzo. Se volete comprarla
oggi aggiungete almeno uno zero 
a quella cifra e pagatela in euro

BINARI: DALLA TERRA ALLA LUNA 
Dai primi trenini di fine Ottocento a oggi,
la Märklin ha prodotto e venduto circa
450 mila chilometri di binari per i suoi
trenini elettrici: una distanza pari a circa
una volta e mezza quella tra la Terra e la
Luna. Il binario Märklin, nella sua ultima
versione, trasmette ogni comando
digitale alle locomotive. Si distingue
da quelli delle altre marche perché
trasmette corrente alternata 
da punti di contatto centrali

LA DOMENICA DI REPUBBLICA 35DOMENICA 12 DICEMBRE 2004

F
O

T
O

 B
. G

H
IO

T
T

I /
 C

O
N

T
R

A
S

T
O

 -
 M

O
D

E
L
L
IN

O
: A

M
A

R
, T

O
R

IN
O


